La solemnidad viaja en barco (y naufraga)

Chiste tonto y fácil: la película naufraga. Otro: hace agua por todos lados. El arco (Hwal, Kim Ki-duk, 2005) cuenta la historia de un viejo que vive en un barco con una chica a la que encontró diez año atrás. Están solos en medio del mar. No se hablan, aunque están comunicados. Como un preso esteriotipado, el viejo marca los días en un calendario. No espera su libertad sino la día en que la chica cumpla 17 años para convertirla en su esposa. En los hechos ella, que no conoce el mundo exterior, está secuestrada. Pero no muestra disgusto.

EL ARCO (2005)
Título original: Hwal. Fecha de estreno: en Corea del Sur, 12 de mayo; en Argentina, 25 de enero de 2007. País: Corea del Sur/Japón. Duración: 90 minutos. Dirección: Kim Ki-duk. Producción: Kang Yong-gyu, Kim Ki-duk y Michiko Suzuki. Guión: Kim Ki-duk. Fotografía: Jang Seong-back. Montaje: Kim Ki-duk. Música: Kan Eunil. Elenco: Jeon Sung-hwan, Han Yeo-reum, Seo- Ji-seok, Jeon Gook-hwan.

Todo esto queda claro en los primeros minutos, aunque la película lo remarca durante algunos más. Pero esa armonía rutinaria se despedaza, ese microuniverso pierde su equilibrio con la llegada de un nuevo contingente de pescadores deportivos. Entre ellos hay un adolescente (re)cargado de referencias al mundo exterior: un walkman, un arito, una remera con inscripciones en inglés. Como era previsible, se desata un conflicto.

La mirada es más bien contemplativa y no pretende juzgar. Muchos menos aleccionar. Pero el problema no es la falta de un juicio crítico hacia algunas costumbres repudiables o hacia la supuesta misoginia de su director. El problema no es moral sino puramente artístico.

La elogiada corrección formal no es más que solemnidad, a veces demasiado cercana al tedio. Mientras que un largo plano secuencia de Michael Haneke es, además de una belleza, una invitación a la reflexión, aquí no hay más que pura estética. En eso se parece a Agua (Water, Deepa Mehta, 2005), otra película que de tanta pulcritud termina siendo pretenciosa.

La aparente sutileza en la que se movía el film se demuestra falsa en un par de planos detalle. Que la imagen prevalezca sobre la palabra no es garantía contra la redundancia. En este sentido El arco no logra escapar del todo a cierto literalismo al que el pintor Kim Ki-duk se ciñó en la sobrevaloradísima Primavera, verano, otoño, invierno... y otra vez primavera (Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom, 2003). Queda claro en la escena en que ella pierde la virginidad, orgasmo incluido, luego de que un arrebato de rebeldía juvenil ceda de manera dócil e inverosímil ante la tradición. Es de lo más cursi visto en años y genera vergüenza ajena. Lo mismo ocurre con la dualidad sobre el arco que da título a la película: sirve tanto para lanzar violentas flechas como para tocar apacible música (que, dicho sea de paso, en el film siempre suena acompañado de un piano).

Lo que podría haber sido un mediometraje interesante (no más que eso) termina siendo una película de una hora y media que, sobre el final, exacerba una serie de disparates simbólicos que harían las delicias de psicólogos de autoayuda. Desde 1996 Kim Ki-duk viene filmando a un promedio de una película y pico por año, la mayoría de las cuales sólo llegaron a Buenos Aires a través de festivales. Sería imprudente, entonces, trazar alguna generalidad luego de haber visto apenas un puñado. Pero queda claro que si Primavera... y El Arco fueran aforismos ni el mismísimo Narosky se animaría a publicarlos. ■